我总喜欢啃指尖的死皮，直到裸露出粉红色的嫩皮，我用这嫩肉描摹自己的四肢、面庞，触摸事物的感觉就像新生儿刚来到世界，零距离的接近和痒痛。在轻浅的伤口第二天愈合后，新生出来的皮肤会变得稍硬且光滑，指纹略略淡去，再去撕咬时硬皮就会像壳剥落一样被扯下来。久而久之，我十指指尖的上半截基本都纹路模糊，覆着一层硬茧。我没事的时候喜欢把手指比成OK的形状，然后用食指顶端突出的指甲去一下下轻磕大拇指尖的硬皮。我把这两根手指放到耳边，拨开鬓角的乱发，仔细去听它们发出的、清脆的哒哒声，从心底感到酥痒与轻快的被愉悦感。与之类似的、能让我感到熟悉又愉悦的东西，大概就是白色的、柔软的耳机线了吧。我在漆黑寂静的夜晚、暧昧明朗的午后或清冷一人的凌晨，戴着白色的耳机听歌入睡。柔软的白色耳机线就像水管一样，把歌曲里的感情和时空汇入到大脑里，激起思想的动荡，就像海浪翻涌，直到黑暗笼罩、昏沉睡去。一场又一场临睡前的脑内的狂欢。每当我睡醒时，倦怠深陷在松软的床铺间，一切都沉寂在最底层，那白色的柔软的耳机线总是缠绕在我的脖颈上。那是令人安心的纠结的线。
听着歌，歌词说“city of star are you shining just for me”，感觉仿佛灵魂被引向高空，星辰闪烁的广袤高空，引向从未涉足过的纯净之地。不禁在低迷的半梦半醒间近乎清醒地想到，是否以后要抛弃姓名、家庭、亲人、朋友、感情、所拥有的一切，纯净且孤立，去往一个归宿？那是冥冥之中的一种预感，或者是最深处的期望。但别人是不会明白的。一般别人说“我都不明白你在想什么”，一般是我去理解别人在想些什么。